{~閱讀。行走。感悟~}

 4月3日 @lost

為了打發一些兩項活動間的瑣細時間，Lily和我前往Lost。許是假日緣故，那群桌游的瘋狂分子估計也出去玩樂了，才有了難得的安靜。拿了本《次第花開》。記得此書剛出版時，我正在做讀書頻道，便從出版社那裡拿到簡介。直至最近，看到ff老師推薦說此書“關於痛苦及負面情緒的開示”讓她獲益良多，我才有勇氣翻看這本講佛學的書。書名的下一句其實是：花開見佛。看了第一部“珍寶人生”後，印象最深的是佛學認為人世間的煩惱痛苦等均來自“我執”，而佛學中最關鍵的是理解因果關係。可是，世間的一切必然只有因果麼？愚鈍如我，看來暫時只能在佛門外觀望。

打了個小盹兒後，始閱龍應台《親愛的安德列》。一位母親為瞭解自己十八歲的兒子，想到與其共同開專欄的辦法，利用相互通信的方式，試圖走進兒子的內心世界。開篇裡，龍在信中回顧自己的成長環境與經歷，而安德列也在信中坦言自己這一代對世界的認知。龍那“八分認真，兩分知性懷疑”，安德列的“三分玩世不恭，兩分黑色幽默，五分認真”，二者的奇異融合仿佛一杯繽紛的雞尾酒，輕易便令我沉迷。這種書信式的交流，讓我想到了PP。他與在外上大學的兒子，也是如此交流，只不過，他的信是公開在他的QQ空間裡，兒子以回復留言方式回信。字裡行間為人父母的良苦用心，為人子女的坦誠貼心，真是羨煞了我們這群閑來旁觀的學生。

4月7日 上午@省圖

本想借閱李欣頻的《十四堂人生創意課》，卻已被借完，無意中見到她的另一本《10堂量子創意課》，便順手翻閱。很快就被我一目十行掃完了。印象較深的惟兩句話：一是“別讓任何其他人的想法，阻擋在你和巴黎之間”。旅遊之前，目的地與你之間存在著無限想像力，不要試圖用別人的看法框住自己。二是“你如何度過今天，就如何度過一生”。繼而閱兩章《韓非子》。

4月7日 下午@城市映畫

中午一場暴雨也沒能阻擋我去探索新書吧的決心。在鬧市的一角，走過兩層古舊的樓梯之後，眼前展現的是一家偌大的咖啡休閒館。那天下午，因為大雨，人很少，閣樓間特別安靜。喝著飲品，看著窗外淅瀝的雨，其實一個人就這麼靜靜呆著也不錯。但臨走前，還是忍不住想去看看這裡到底有哪些書。

結果令我震驚。沒想到，這種“偽小資”的地方，店主的選書眼光令我刮目相看。在一扇門做成的書架里，我分明看到了林懷民的《高處亮眼》，當我對著它流哈喇子的時候，一位服務員走過來對我說：“很抱歉，這裡的書是不能打開借閱的，請你去那邊的書架上找書吧。”移步至旁邊大書架后，我看到了上海譯文的一系列經典書，還有《美的歷史》《丑的歷史》，熊培云《重新發現社會》，廖一梅《像我這樣笨拙地生活》，吳念真《這些人，那些事》……坦白說，有不少是我想看但不願買的書（現在買書不得不慎重，因為家裡實在沒地方堆放了TT）。

最終，我取下一本菲利普·羅斯的《遺產》，靜閱了一下午時光。這一趟探索之行，為我第二季的閱讀開啟了一個好頭。

最近在微博上看到這麼一句話：
 
如果你最近過得不爽，很有可能是以下兩個原因：1. 最近沒怎麼讀書；2.最近沒怎麼體育鍛煉。最不爽的時候，肯定是你既不怎麼讀書，又不怎麼鍛煉的時候。

忍不住捧腹大笑——我已“不爽”許久。看來是時候做出改變了。適巧在那個星期的星座運程里，也有這麼一段話——

我們都必須成長。英文“成長”這個詞來自拉丁文的兩個單詞，“增長”和“伸展”。但你不能同時既是花蕾，又是花朵。想要綻放花朵，必須放棄繼續做花蕾。同樣道理，生活中，如果我們將成為我們想成為的人，需要作出特定的犧牲。……你的另一部分一定會被甩掉。無論是生活方式、習慣、一些人或僅僅是一種態度，你正在經歷一段質變的過程。

是的，我清楚地知道，我需要放棄的是什麽。

1

自從去年9月換了新工作以來，各種內傷、各種抱怨便開始充斥著我的生活。在這所“勞改院”里，似乎每天都有數不完的像定時炸彈般的折磨。同時，步入社會的我依舊帶刺，學不會圓滑處事，雙眼惟剩滿世界的不公。我不停地試圖調整自己的心境，看了各種心理書，每當我以為真的想通時，不久我的情緒又再次失控和爆發。這種惡性循環持續了近半年，以至於有一天，我記得是2012年春節過後的某一天，我在辦公室加班（主任就坐在旁邊的隔間里），不知怎的，想到自己的人生過得這麼亂七八糟（從北京回來后跳槽好幾回，完全不知自己到底想要什麽，未來的路要怎麼走……），眼淚就止不住地流出來，也許我早就想放聲痛哭一場，把自己的委屈、難過、不平哭出來，可是，我卻只能暗暗流淚，為避免被發現，最後只能跑去廁所把眼淚擦乾。

直到前幾天的某個晚上，我莫名其妙失眠了，躺在床上的我，突然想起在北京的那個夜晚，蠟筆與我站在偌大的露天陽臺上聊天所說的話。她以自己的親身經歷作為反面，告誡我，“停止抱怨，接受現實；不要把時間都浪費在找尋上，給自己定一個清晰的目標（兩年或三年計劃），從小事開始一步步踏實去做”。我想到了她曾經的抱怨，與此同時她的同事卻在默默地，一磚一瓦地夯實著自身的地基。於是我轉而反省，自己回來這兩年，究竟付出過什麽努力？在2011年的私總結里，我的總結是：閱讀量最低，鍛煉沒堅持，博客沒更新，雅思沒進度。換言之，我在不斷的抱怨中虛度了這2年。

——這樣的認知令我脊背發凉。

2

元宵節那天，我帶明明去定安。吃過美味的“菜包飯”后，她堅持像探險一樣地要上頂樓瞧瞧，於是意外地發現了一個露天陽臺（又是露天陽臺--！）。她非常興奮地仰頭看著星空，大喊一聲：“你看，北斗七星！” 

我隨著她指的方向，深吸了一口夜的氣息，抬頭仰望，星空是那麼深邃迷人。

你有多久沒看星空了？明明問。

我一時無語。

沈奇嵐說：“只要你仰望，會發現每片星空都很慷慨。那顆對你而言最明亮的啟明星始終不曾被迷霧遮住。……願你在現時的迷霧中雖然迷茫但是可以安心耐心，願你以後回眸現在的時光可以微笑也可以遺忘。”

很長時間以後，我才真正體悟到，不公平本來就是這個世界的一部份。因此，即使我們在吃苦受累，經歷著人神共憤的苦難，也要沉寂在日復一日的努力中，慢慢往前走。

3

今年的情人節，依舊是孑然一人。回到家吃完飯上網，無意間發現淘寶特地開設了一個好玩兒的遊戲，即“免費”在其首頁廣告位發送你想對對方說的話。可以表白，亦可整人用。小可愛給我發了一條：“t，作為單身的你，真是歡樂多啊，哈哈！”是的，正因為單身，所以我樂於去發現這些有趣的東東，并與朋友分享。那些在街上成雙成對的戀人們，估計無緣體會這種樂趣：）

今天，豆瓣上“樂”寫的一篇文章，讓我看著看著眼睛濕潤了。她最後說——

跟自己好好談戀愛，別冷戰，別冷暴力，別拜金，別急於求成。

好好的，跟自己說，無論怎麼樣，我都愛你，無論怎樣，我都珍惜你，相信你。

就算全世界與你為敵，我也會保護你。

然後跟自己轟轟烈烈的愛下去，其實好好的對待自己，每一天都是情人節。

自從某天看了豆瓣上教的自製皇家奶茶，自製奶茶便提上我的日程。可是總感覺少了些什麽——點心嘛！於是，嘿嘿，逮著上週六陽光明媚的下午，歡歡和我去明明家開始我們策劃多時的下午茶（誰讓我看上了她家的烤吐司機涅？）。

CTC阿薩姆紅茶和雀巢三花淡奶，便是H氏奶茶的全部秘笈。（話說在雀巢之前，我試過了伊利、蒙牛、艾森牛奶，卻始終感覺味道欠了點什麽。用了三花淡奶后，方知差別在於“順滑”的口感，據說港式所謂絲襪奶茶就是用三花淡奶。可是，三花的奶味仍稍嫌不足。想到賣家極力推薦我買奶精，我才恍然大悟，外面喝的香濃奶茶，用的應該是有許多添加劑的奶精，只有奶精才能同時兼具順滑口感和香濃奶味。）

就在我熬煮奶茶的同時，內地版“大小愛吃”試吃實驗便開始了。看過“大小愛吃”的人都知道，在節目的最後5-10分鐘，大S和小S會“獻身”試驗各種瘋狂的搭配，為的是開掘一種新吃法。

我們的下午茶點心是三明治。三明治能有多少種吃法？恩，麵包可烤、亦可炸，中間夾有一些可口的下飯小菜，夾烤肉腸，最贊的是夾正宗的四川香辣牛肉絲，再抹上花生醬和沙拉醬，混合的味道一點兒都不衝突，反而能很奇妙地融合在一起，好吃到簡直想流淚哈哈。於是三個女人因為發明了一種新吃法而手舞足蹈，最終還把自己吃趴裊~~

我們這群意欲打造中國版Sex and the city的女人，是否也有點像這道混合式三明治呢？有的麻辣，有的單純，有的笨拙，有的固執，雖難免磕磕絆絆，卻總也能冒出些奇思妙想來調劑彼此的生活，令平凡的日子，因而多了份值得回味的別樣滋味。

“10個女人，有9個想開書店，另外一個已經做了店主人。” 當我看到這句話，忍不住會心一笑。是的，開一家書店，是長久以來植根我心中的一個夢想。

然而，如今已不是查令十字街84號的年代，恐怕也難有Notting Hill里茱莉亞·羅伯茨閒逛時遇見的旅遊書店。隨著電子書的登場，Kindle、Ipad等閱讀器的普及，許多歷史悠久的大牌實體書店在重創之下紛紛倒閉，更遑論眾多分散的小書店。

最近，《我們身邊還會不會有書店？》（作者：iloovee）一文引發了我的共鳴與思考。文中提到，這是一個“宅控時代”，也提到了“云閱讀”（欲進一步瞭解，推薦文章“云書店，新閱讀”），在這樣的背景參照下，作者從飯館、電影院等角度切入，探討了未來書店存在的理由。他認為，未來的書店應類似“飯館”，提供“自家新鮮出產的資訊美味”。但這個“資訊美味”究竟是什麽？作者並未道明。一直以來，書店主要作為銷售渠道存在，如若讓它自產圖書，顯然目前是不可能的，恐怕要等到未來普及按需印刷的那一天，但諸多問題也會接踵而來。既然不是圖書，那麼期刊可否？我想到文澤爾正在籌備的書友會（地點在武漢噢~）擬提供的自製會刊，可這樣的“美味”畢竟少數。希望有更多朋友可參與討論。

其次，作者由電影業的復蘇提出另一思路——書店不僅僅是一個“買書”的場所（如其定位在此，那麼網購的興起就註定其消亡），它應該提供一種“無法抗拒的體驗”。我想，那些熱愛書店的人們，心馳神往的應該是遇見查令十字街84號的弗蘭克，他對那些珍本稀本如數家珍，書本背後的故事在他的娓娓述說下，一代代流傳下去；或者是遇見苗煒《老無所依的書店》寫到的那位印度店員，同你談論與書相關的一個國度。這些偶然的相遇往往帶來一種令人欣喜的unexpected experience，值得細細回味。不知這是否為體驗的一種？

最後，作者總結道，“書店不會再是原來那個賣書的店鋪，書店也不會是賣書、賣雜貨、賣咖啡的新雜貨鋪，書店的魅力在於那裡可以遇到有價值的思考”。

我想到了台灣的誠品書店。Jerry曾言，一走進誠品書店，裏面的燈光設置與環境讓人不由自主地想要閱讀——這可謂一項“獨特體驗”。然而，第一次看到昏昏給我的誠品宣傳冊，我還是震驚了，直覺地感到內地特色書店與誠品的差距所在。需要聲明的是，這裡的“比較”僅就書店活動而言。首先，內地書店不定期舉辦的活動主要是講座，即便是主題講演，也是圍繞作者的新書內容提煉的，相當於小型新書推介會。而誠品的活動除了大量講座，還有藝術展、文化展、概念展（是否有書店+UCCA的感覺呢？），以及名為“絲絲入扣”的現場烹飪教學（烹飪這塊目前似乎只有雨楓書館是長期舉辦的）；其次，單就講座而言，誠品的範圍涵蓋了文學、建築、藝術、風格（與當代文化生活相關的一類主題）、音樂（包括現代與古典）和電影等領域，此外另闢兒童類閱讀活動。更值得學習的是，不少主題講座是系列性的，主講人不乏知名大學教授。講座的系列化使一個大主題能夠產生適當延展性，某種程度上更有助於引導讀者的閱讀與思考，這與內地書店僅向聽眾提供一些快餐式、推銷式的碎片化知識相比，無疑更勝一籌。（當然，大部份富於“營養成份”的講座在誠品是收費的，而新書推介類講座是免費的。）

“書店應該出現在街角，應該溫暖，應該可以避雨。發呆、思考、閱讀、交談、創作”，在這裡，我們會不期然地來一場思想上的美麗邂逅。它不喧嘩，也不孤單，包容我們的淺薄、幼稚與古靈精怪，呵護我們的靈感與閃光，它是這個浮躁時代的最後一抹清涼。

Livraria da Vila是位於巴西聖保羅的一家書店，由建築師Isay Weinfeld設計，書店內部空間也設計成開放式的結構，且到處都是書籍，溫馨而且書香味十足，愛書的人走進這樣的書店，會如同小朋友走進一家糖果店一般。不過其最為特別的地方，還是設計師把書店的門也設計成了可旋轉的櫥窗式書櫃，引人注目。（圖片與圖釋來源：toxel、archdaily）

附：

世界獨立書店：http://www.simple-style.com/category/bookstore

每個女人都有一個書店夢（1）：http://site.douban.com/widget/notes/3361126/note/153060736/（台灣、英國、希臘、曼哈頓、新加坡的特色書店）

每個女人都有一個書店夢（2）：http://site.douban.com/widget/notes/3361126/note/156789565/（日本書店專輯）